In Praxis Nr. 1
Älterer Mann, legt seine Krankenkassenkarte auf den Tresen: Ich bin neu hier.
Sprechstundenhilfe, unwillig: Wir können keine neuen Patienten nehmen, der Doktor hat schon so viele.
- Wo soll ich denn dann hin?
- Gehense ins Einkaufszentrum.

Ich, hole meine Karte gar nicht erst raus: Hallo, keine neuen Patienten, sagten Sie?
- Genau.
- Alles klar, danke, tschüss.

Im Einkaufszentrum, Praxis Nr. 2
- Hallo, ich war noch nie hier, Sie nehmen doch neue Patienten, oder?
- Na, aber sicher. Der Dr. R. wäre frei. Wenn Sie sich noch ein paar Minütchen in den Wartebereich setzen würden, der Doktor ruft sie dann gleich auf.

Im Wartebereich, ich habe ein Buch dabei, brauche es aber nicht, mir wird beste Unterhaltung geboten:
Ein Name wird ausgerufen, eine Frau erhebt sich. Gleichzeitig springt ein Mann wütend von seinem Stuhl auf, laut fluchend, und beginnt, die Empfangsdamen zu beschimpfen.
- Was soll das? Ich warte doch schon viel länger, das kann doch nicht sein, was für ein Laden ist denn das hier!
- Wir können da leider auch nichts machen, die Frau Doktor ruft die Patienten rein.
- Nein, Sie machen das!
- Nein, die Frau Doktor macht das. Wir tun ihr nur die Namen auf den Computer und sie ruft die dann auf.
- Nein, Sie machen das!
- Ich habe ihnen doch eben erklärt, dass
- Sie machen das, nur Sie, nicht die Frau Doktor!
- Nein, wirklich
- Nein, Sie machen das, lügen Sie nicht!
- Also hören Sie mal
- Nein, ich geh jetzt da rein!

Er geht nicht rein, sondern beginnt, auf und ab zu tigern und aufgebracht in sein Telefon zu sprechen.
Der ältere Mann von vorhin, aus Praxis Nr. 1, kommt rein, ich hatte ihn wohl überholt.
Mein Name wird aufgerufen. Ich mache einen großen Bogen um den wütenden Mann.

Vorm Sprechzimmer. Ein Mann geht zum Arzt rein, der Arzt kommt raus.
- Tut mir Leid, Sie müssen noch etwas warten, Computer, murmelmurmelmurmel.

Der Arzt geht offenbar eine rauchen.
Computermensch kommt raus, Arzt geht rein.
- Darf ich jetzt reinkommen?
- Ja, kommense rein. Muss den Computer hochfahren, dauert was.
Langes Schweigen.
- So, wie war Ihr Name noch mal?
Ich buchstabiere.
- Und um was geht's?
- Also ich hab hier ein Muttermal, könnten Sie da mal einen Blick drauf werfen und mir dann vielleicht ne Überweisung zu nem Hautarzt geben?
- Zeigense mal.
Oberteil aus, Oberteil an.
- Moment, ich komm gleich wieder.

Einige Warteminuten, dann kommt er wieder rein, gefolgt von einem kleinen dicken Mann im Doktorkittel und weißem Rauschenbart.
Neuer Arzt: Na dann, lassen Sie mal sehen. Warten Sie, ich mach erst die Tür zu.
Oberteil aus, Oberteil an.
- Aha, a ja, so so. Also dann schreiben Sie das und das in die Überweisung, weil Sie wissen ja, gutartig, bösartig und so weiter. Aber eigentlich muss man dafür gar nicht zum Hautarzt, wir können das auch hier raussschneiden.
- Na, muss ja die Patientin wissen, wa?
Ihre Blicke richten sich auf mich. Rausschneiden? Schluck.
- Lieber erstmal zum Hautarzt, bitte.
- Na, wennse meinen.

Ich verlasse die Praxis, vom brüllenden Mann keine Spur mehr.

Zu Hause
Telefonat mit Hautarzt Nr. 1
- Hallo, ich würde gerne einen Termin machen.
- Mit den Terminen sind wir im Januar.
- Ähm, wie bitte?
- Mit den Terminen sind wir im Januar.
- Und das heißt?
- Sie können einen Termin im Januar bekommen.
- Ne, dann lieber doch nicht, danke.

Telefonat mit Hautarzt Nr. 2
- Hallo, muss man bei Ihnen einen Termin machen oder geht's auch ohne?
- Sie könne gerne einfach reinkommen, aber dann hamse ne sehr lange Wartezeit.
- Na, dann gerne einen Termin.
- Wir hätten erst im November erst wieder einen.
- Na gut.